在“新时代・好记者”全国巡讲活动文县专场的演讲

山东省聊城市新闻传媒中心 屈玉伟

八年前，聊城市电视台第一档大型舆论监督直播节目《一问到底》开播，让我来做主持人和记者。说实话，当时我对怎么做“舆论监督”节目并没有底，可领导的一句话点醒了我：“老百姓在哪儿办事难，政策在哪儿卡壳，咱们就盯哪儿，真刀真枪解决问题！”

说白了，就是用舆论监督架起一座“连心桥”——让群众的难事儿、烦心事儿，直接摆到决策者的桌面上，也让政府的惠民政策，真正落地有声。

今天，我站在这里，想和大家分享几个故事。它们关于坚守，关于勇气，也关于一个记者的责任。

2019年的冬天，我们的采访车陷进一条烂泥路，轮胎打滑，溅起的黑泥把车窗都给糊上了。不到一公里的路，我们愣是爬了40分钟。几个村民一边踩着泥浆帮我们推车，一边喘着粗气问：“就这烂路，你们咋开进来的？”

下了车，我才真正被震住——这个在地图上不太好找的自然村，因为水管没水，吃水都是问题；因为只有泥泞难行的土路，雨雪天送孩子上学的三轮车还可能会翻车，大棚里的庄稼只能靠一根扁担、两只铁桶，一担一担挑出去。

为了掌握真实情况，我和同事套上破棉袄，蹬着三轮车来到镇政府。办公室的暖气烘得人脸发红，可听到反映，干部却直摆手：“没钱，也没指标，难啊……”这话像冰碴子一样扎心——村民的扁担压弯了腰，干部那句“爱莫能助”却轻飘飘的。

节目播出后，村里老百姓打来电话，那头哭腔混着鞭炮响：“路……路动工了！水龙头也出水了！你们来时压过的那些泥坑，今天也填平了！”当村民把新铺的水泥路叫做“记者车道”时，我才明白，这世上最金贵的路，是通往民心的路。

接下来，我想讲一个带着铁锈和危险味道的故事——挖出违规清洗大型槽罐车的黑窝点。这种活儿稍有不慎，就能要人命。可偏偏有人为了省钱，把安全扔进了水沟里。

二月天冷得刺骨，我们摸到城郊一个紧锁的大院。平时那里连人影儿都没有，只有槽罐车到了才会开门。那天下午，一辆喷着“毒”字的大型槽罐车开进去时，我们瞅准机会跟了进去。大院里的画面让人头皮发麻：工人只做了简单的防护措施，就直接钻进槽罐车里作业，冲洗过的废水漏得跟喷泉似的……这些镜头抖得厉害，不是风吹的，是我们惊得手抖！

可能是我们吃惊的模样在工人里太扎眼，老板像突然发现了什么，抄起螺丝刀就扑了过来。手机被抢了，记者被推得摔在泥地里，那螺丝刀尖儿离眼睛就几公分——说实话，现在想起来腿肚子还哆嗦。

节目一播，这个窝点当天就被端了。有人问：这么拼，值吗？说实话，这个问题我们每天都会想。可是如果没有报道，那些工人就还得用血肉之躯洗毒罐子，废水污染就还得继续！所以，这活儿，值！

时间到了2021年9月24日，中午11点50分，我还在演播室，为当天的直播做最后准备。突然，手机响了——是孩子班主任的电话。

“孩子出了车祸，正在送往医院。”

那一瞬间，我的大脑一片空白。医生告诉我，孩子肋骨骨折、锁骨骨折，全身多处脏器挫裂伤，必须马上送进重症监护室。监护室的大门缓缓关上，我跌坐在门外，眼泪止不住地往下掉。

台领导决定临时更换主持人，让我安心守护孩子。可直播流程复杂，不熟悉情况的同事临时接手，能顺利吗？想到连续熬夜奋战在暗访一线的同事们，我知道，他们都需要我，我也放心不下他们。

拜托家人在监护室外守护，和医生再三确认孩子的情况相对稳定后，我毅然做出了回到台上的决定。90分钟的直播，我面对镜头，没有出现一次错，直到说出那句“今天的节目到这里就全部结束了，感谢您的收看，再见”时，眼泪才再次决堤。

回医院的路上，我突然想到：有时记者的战场，不仅仅在镜头前，更在于时刻要做出的两难选择——是守护社会责任，还是亲情责任？

究竟应该怎么选，我只能说：孩子转危为安的那一刻，奔涌而出的泪水，是我给“记者”这个职业最诚实的答案。

舆论监督是一项特别重要的新闻报道工作。我今天和各位分享的，不只是惊心动魄的故事，在我心里，它更是推动改变、凝聚人心的力量。就像我们的节目《一问到底》，8年来，260多位负责人走进演播室，600多个问题得到彻底整改。

我常常在想，我们在探寻什么，又在传递什么？随着一次次建设性的监督被听见，老百姓的一条条诉求被回应，我明白了，答案就藏在那一篇篇落到实处的新闻篇章里。虽然我们只是一个地市台，但每走出一步，都代表着我们新闻工作者作为“社会进步的推动者、公平正义的守望者”的不懈努力。

我们要做的，是用责任丈量大地，用担当传递温度，用舆论监督架好这座连心桥，把党和政府为民的初心，真正写在服务群众的行动里，也写进老百姓的心坎上！