本文发布于 2026-07-19 08:48从贵州省紫云县赶到贵阳市,已经是晚上九点。
霓虹漫过贵阳市观山湖的街头,夜市的烟火气正浓。我们在入住的酒店楼下,寻了个小摊坐下,刚要拆开筷子,热气氤氲的米粉还没端稳,酒店前台的电话,猝不及防地追了过来。
“先生,观山湖公安分局观山派出所委托我们问一下,您是和你们一起在前台登记的两个孩子的爷爷吗?”
“不是”。
“那你们和她们母子三人是什么关系?”
我握着手机的手顿了顿,心头一瞬的错愕后,很快释然。与我们同行的母子三人,是贵州省紫云县年轻的苗族妈妈杨江妹和她的两个孩子,她们是我们纪录片的主人公。
三年来,一千多个日夜,我们跟踪记录她从贵州的苗族山寨,奔赴宁夏引黄灌区的蔬菜基地,拍过她顶着酷暑弯腰割菜的汗水,见证过她第三个孩子在宁夏呱呱坠地的欢喜,她的千里迁徙之路,记录在我们的镜头里。这部名为《迁徙中的妈妈》的人文纪录片,目前入围中国外文局主办的第三届“新时代·新影像”中外联合创作计划,将在美国Discovery探索频道等国内外主流平台播出,向世界讲述一个真实而温暖的中国故事。
“我们是宁夏广播电视台的记者,正在拍摄纪录片,这位母亲是我们的拍摄对象。”
电话那头稍作停顿,警方的追问清晰传来:“您能准确说出这位母亲的姓名吗?”
“杨江妹,家住贵州省安顺市紫云县宗地镇同撬组。”
我原以为,一句如实回答,便能解开所有疑惑。可刚扒拉两口米粉,鲜香还未在舌尖散开,前台的电话再次响起,语气愈发客气,也愈发郑重:“实在抱歉打扰,警方希望能获取杨江妹女士的联系方式。”
没有迟疑,我报出号码,观山派出所值班民警直接拨通了杨江妹的手机。
后来,杨江妹笑着跟我们说,接到警察电话时,她正带着孩子吃饭,第一反应是懵,随即满是踏实。“我和孩子在外面吃饭,身边是跟拍了我们三年的宁夏记者,叫杨治宏、刘仲雄、孙昊男。”
“你能自由活动吗?”
“当然能,我们一切都好。”
电话那头沉默两秒,语气卸下所有警惕,只剩暖心的叮嘱:“如有任何情况,随时拨打这个电话,我们会让酒店密切关注,保障你们的安全。”
挂了电话,我们相视一笑 —— 原来,我们被贵州警方,悄悄 “盯” 上了。
谁也没想到,不过是一次普通的住宿登记,竟触发了严密的平安防线。酒店的住宿信息汇入系统,人工智能精准筛查,三个中年男子与陌生母子同行的情形,恰好撞上了 “拐卖妇女儿童” 的风险预警。
没有丝毫拖延,贵阳市观山派出所的民警迅速行动,一通通电话,从前台到我们,再到杨江妹,短短半小时,从预警、追踪到逐一核实,环环相扣,织成一张密不透风的守护之网。
那一刻,手里的米粉格外香甜。这碗深夜的贵阳米粉,吃出了最动人的安心。
每年三月,五万余名贵州 “候鸟农人” 跨越一千八百公里,奔赴宁夏的田间地头,种下一茬茬菜心,也种下一家人的希望。杨江妹,已是第八年踏上这条漫漫迁徙路。
宁夏青铜峡市毛桥村的 “异地有家” 生活服务区,是她们在异乡的港湾。单间宿舍、开放厨房、夜间夜市、便捷快递,孩子能就近入托幼儿园,异乡从此成了第二个家。
杨江妹在这里挣到了钱,买了心仪的小轿车,专门挂上了宁A牌照。我们在贵州省紫云县拍摄的时候,大街小巷里跑的是宁A牌照的车辆,恍然回到了宁夏。
杨江妹一年里大半时光都留在宁夏;二儿子在宁夏出生,大女儿在宁夏读完幼儿园才返乡读书;去年,她用八年在宁夏打拼的积蓄,在贵州老家盖起三层新楼;今年春天,丈夫腰椎间盘突出,在宁夏吴忠市医院顺利手术,休养十几天便急着回归劳作,开着无人机照料菜苗;今年六月,三胎宝宝在青铜峡市人民医院降生,医护人员得知她是外来菜农,格外悉心照料,出院那天,她特意送上锦旗,与医护人员达成了去贵州苗寨看她的约定。
杨江妹特地给第三个孩子起名梁建宁,她说:“我就想让他牢牢地记住宁夏“。
这条迁徙路,漫长却不孤单。从宁夏的派出所、村委会、劳务经纪人,到土地流转企业,再到贵州老家的基层部门,无数人默默接力,为她们保驾护航。
而贵州警方的连环电话,正是这份守护最生动的注脚。他们不认识我们,不了解拍摄之事,却从未放过任何一丝可能危及妇女儿童的风险。链接酒店的系统预警、一丝不苟的核实、不厌其烦的确认,不是过度警惕,而是刻在骨子里的责任。
回到酒店时,前台服务员仍带着几分谨慎,悄悄观察着我们的一举一动。我们笑着道一声 “辛苦了”,她紧绷的眉眼瞬间舒展,露出释然的笑容。这张无形的平安网,网住的是风险,守护的是贵州山区千千万万妇女儿童的安稳。
正是贵州警方的恪尽职守,宁夏无数基层部门的用心护航,才让杨江妹们敢放心在外打拼。她们在宁夏的田埂上挥洒汗水时,深知老家的孩子、家人,始终被温柔守护。
我们的镜头,也始终追随着这些迁徙的妈妈。拍过正午时分菜地 “热浪翻涌、地面冒火” 的艰辛,拍过深夜头灯照亮田间的坚守,拍过异地新生命降生的温暖啼哭。我们想让所有人看见:这些跨越千里、为家拼搏的妈妈,值得被看见,更值得被全力守护。
一碗米粉,一通来电,一张无形的平安网,拼凑出平安中国最动人的模样。没有惊天动地的壮举,只有藏在细节里的责任,落在行动上的守护,暖在人心底的安稳。
走出小摊,贵阳的夜风温柔拂面。我们笑着击掌,为这碗暖胃的米粉,为贵州民警深夜的坚守,更为这无处不在、护佑万家的平安中国。
观媒原创内容,未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式使用。本站其他转载内容,版权归原作者及出处所有。如有侵权,请联系我们进行删除。文章内容为作者个人观点,不代表观媒赞同其观点和对其真实性负责。本站只提供参考,不构成任何实际建议。