这个五月，柳州地震、石门暴雨。两处山河告急，无数寻常人家被推入险境。

潇湘晨报记者分赴两地，在震区中细腻倾听，在暴雨里徒步穿行；新人记者快速成长，搭档之间彼此支撑；基层干部昼夜奔忙，乡民自发守望相助……

灾难面前，我们看见和记录最朴素的力量。

广西柳州：不舍昼夜，倾听乡民故事、记录震区实况

5月18日晚，柳南区发生5.2级地震。这是300多年来，柳州遭遇的最强地震。喀斯特地貌清新秀丽的轮廓依然熟悉，脚下却是开裂的墙体、坍塌的自建房、随处可见的危房。

接到报道任务后，视频采访部记者罗海碧在清晨便奔赴现场。作为新手记者，海碧展示了很成熟的应变能力：道路封控，她换乘摩的挤进震中；发布会未定，她不坐等通稿，主动走进小区、走近乡民，记录普通人的命运和故事。

重大灾害报道中，一线采访永远不会独行。

有多次灾报经验的视频采访部记者朱天翔、李晓艺随后驰援，三人在现场默契搭档。海碧心思细腻，擅长贴近普通人，总是停下脚步倾听、安慰。面对悲痛的乡民，不贸然怼脸拍摄，先征得同意，用克制的视角留存故事，不消费悲情。朱天翔统筹奔走，提前备好头盔、开车带着队友们辗转各个安置点，梳理线索、对接后方，把现场采访和后期传播串成完整链条。

李晓艺也有过丰富的报道经验，她采写的通讯《柳州震后72小时：他们心中不是没有恐惧，仍选择优先护住身边人》聚焦当地受灾群众，文字克制不失情感表达，图片质量也很高。

柳州震后72小时：公司职员逃生路上徒手扒开墙砖救人，螺蛳粉店老板3点起来备餐免费送粉，“能帮一点是一点！”

三人辗转太阳村镇、工业园安置点、体育馆安置点等地，冒雨奔走，深夜还在直播。车轮陷进泥泞，消防官兵主动上前推车；直播遭遇阻拦，便换一种方式全程记录，如实传递安置状况、民生实情。

常德石门：徒步20公里，记者跟随干部进村

同一时间的常德石门，暴雨创下极值。山路塌方、路基悬空，村庄成了信号不能触达的孤岛。热点新闻部记者李姝跟随基层干部徒步约20公里进山，在湿滑险路中穿行，记录了众多乡邻乡亲、基层干部、驰援队伍的互助故事。以下是李姝的自述：

5月20日早上，我们计划去拍摄和采访无人机在此次救灾中的应用。我们从镇上往西一路开车，镇干部告诉我们开到断头处就是无人机运物资的地方。临近塌方处，地面上就开始出现宽达十厘米的裂痕，随后停着很多救援、工作车辆。

无人机正在呼啸，吊起大米、油、饮用水、发电机等物资。我问飞龙救援队的队长，有哪些村需要物资，他把我带到一个年轻干部面前，说你问他。

这个人跟我介绍了一下情况，当我得知他就要步行进入杨家坪村查看，我立刻说，我能跟你一起去吗？

我后来才知道，这个人就是壶瓶山镇党委副书记唐振邦。

我更加坚定：我一定要跟紧他，好实地了解镇干部在灾后的工作。

手机信号在道路断头处就已经很差，刚拍好的无人机运物资、给老百姓运行李箱以及现场采访救援队的素材发送半天也发不出去。正在发送的圆圈以磨人的速度缓缓转动。我只好全部取消，然后选择非原图发送。为了时效，为了不耽误跟副书记进村，只能舍弃部分画质。

我们从断头路右边的小坡上去，民房边缘是岩石，上面放置着两根木头钉成的便道。走过后就是一个急剧的70度下坡。雨后的湿滑和泥泞让人必须每一步格外小心，我一度只顾专注地盯着脚下的每一步，生怕滑倒增加别人的负担。能够站定的间隙我就掏出手机拍照拍视频。唐振邦提醒：“最好把手机收起来。”

但记录是必须的。

18日以来，唐振邦和镇干部们已经多次用步行的方式进入道路受损的村庄，加之多年基层工作经验，走这些泥泞湿滑的山路对他来说毫无障碍。他的速度很快，丝毫不亚于专业的救援人员。但他看到有村民经过时，会放慢速度，搀扶村民下坡。

再往里走，就能看到道路边缘被洪水冲得参差不齐，再往前走就是一处巨大的塌方，道路上仿佛开了一个大洞，地基完全损毁，残存的路面底下完全是空的，如同一个壳。看看这个巨大的豁口，我终于理解了前一天采访镇长严彩洪，他说到道路损毁根本进不去的时候为何数次哽咽。当时他形容：“道路基本上就像刀切一样”，我如实记录了他的话，但我想象不出。现在我懂了。他说：“现在这种要步行的村太多了，我们的物资……”他哽咽地说不出话，下意识地用手扇了扇，仿佛这样可以驱赶走眼里的泪水。

这样的塌方，光是进入杨家坪村就有三处，事实上从镇上到杨家坪村原本只有七公里。由于村里没信号，无人机投放物资只能一段一段进行，采取无人机-三轮车-无人机接力的方式。

唐振邦是壶瓶山镇本地人，稍微聊熟了一点后，他才克制地流露出对家乡的心痛：“你像镇上的文化广场，原本是很美的，有操场，有健身设施，老百姓每天都去放松休闲，现在完全冲毁了。”现在的渫水生态文化广场仅剩一个光秃秃的平台，连环绕的树木都全被洪水连根拔起，不知被冲到何处。

老百姓看到自己的家被洪水毁了，会心痛；当地干部看到辛苦耕耘建设的家乡被毁，当然也会心痛。但是在紧张的救灾工作中，这种情绪和身体的疲惫一样只能先埋藏在心里。他们必须坚强，才能高效地推动救灾和重建工作，扛起老百姓的信任和期待。

“我们村是很美的，每到暑期就是旅游旺季，好多人到我们村里来旅游。本来我们有好些新的计划，建一个茶叶产业园，建一个艾草体验园，这样游客过来可以自制艾锤，今年暑期，旅游不复存在了……”杨家坪村党支部书记卞兴红和记者说。

杨家坪村共400多户，100多户受灾，77户严重受灾。秀美的乡村风光不在，随处可见被冲毁的小桥、改道的河流、坍塌的房屋、大大小小的滑坡。“我们不能等、靠、要。”在物资进入前，村干部组织村民积极自救。受灾的村民自发聚集到一些安全的地带，这里的村民就自发拿出家里的米、菜给大家做饭，这些村民家里就“自然”地成为了集中就餐点和集中安置点。我接触了熊春芳和江卯秀两位阿姨，她们都拿出自家物资。熊春芳说：“遇到困难了还收钱，良心过不去。”江卯秀说：“村民来了尽管吃。受灾了要生存，人心都是肉长的。”

好在，无人机和直升机给这些因道路损毁、通讯不畅的受灾村及时送来了物资。而镇上的干部也在48小时内，步行前往各个村，送去卫星电话，确保这些村庄断路但不失联。

事实上，我跟随唐振邦一路步行进村的路，就是5月18日洪水发生后，当地干部用刀劈锄头砍，硬生生开辟出的便道。这些通往各个村的临时小路，也成为救灾的生命线。

唐振邦抵达杨家坪村后，马不停蹄继续往村里的集中安置点奔。路更不好走了，他在田埂间穿行，记者跟着他攀上爬下，很多地方称不上是路。他需要了解村民需求，还需要来安抚村民的情绪。进村的疲惫，是最微不足道的事情。

这一天，更多的镇干部和救援人员，还在在向更远、更深的村庄赶去。