2022年7月1日，重庆日报报业集团刊发通讯《从“第一”到“第一” 7本火车驾驶证见证“中国速度”》，获第三十三届中国新闻奖一等奖。

这篇通讯的成功，在于它始终将宏大落实于微小，将成就溶解于经历。它用一本火车驾驶证，串起三代人的命运，织就了一幅中国铁路70年的壮阔图景。

历史上的名篇丨从“第一”到“第一” 7本火车驾驶证见证“中国速度”

优秀的报道如何在宏大主题与个人叙事之间找到平衡支点？

第三十三届中国新闻奖一等奖作品，重庆日报报业集团于2022年7月1日刊发的通讯《从“第一”到“第一” 7本火车驾驶证见证“中国速度”》提供了一个值得细读的范本。

这篇报道以祖孙三代火车司机的7本驾驶证为叙事枢纽，将70年中国铁路史压缩进一个普通铁路家庭的命运轨迹中，实现了窥一斑而知全豹的传播效果。

这篇通讯在意象选择上别出心裁。选取了“驾驶证”，这一兼具公共性与私人性的意象作为贯穿全文的线索，从手写证件到标准化证书的形态变迁，本身就是技术迭代的投影。而当报道将李鸿升泛黄的蒸汽机车驾驶证，与李治刚的“复兴号”驾驶资质并置时，无需冗长解说，读者就能感知“从时速40公里到350公里”的跨越幅度。

同时，驾驶证作为“传家宝”的私人属性，又让报道充满情感——它不是没有温度的文献，而是被三代人接力珍藏的家庭记忆。这种“公私兼顾”的意象选择，使抽象的“中国速度”获得了可感可知的物质载体。

报道中的祖孙三代，分别对应中国铁路的三个历史阶段：爷爷李鸿升代表“新中国第一条铁路”的奠基年代，父亲李国方亲历从蒸汽到内燃、再到电力的技术转型期，孙子李治刚则身处高铁领跑世界的新时代。通过爷爷和孙子“首班车司机”身份的两次重现，形成富有张力的叙述闭环：“如爷爷李鸿升当年一样，李治刚也成了一名首发司机”，写到这里，个人荣光与家国叙事自然重合，感情充沛，娓娓道来。

通讯对历史细节的选取也十分讲究：成渝铁路修建中，老百姓“捐出寿材做枕木”的细节，比任何关于“人民支持”的概括都更具说服力；蒸汽机车司机“远看像要饭的，近看像挖炭的”的自嘲，比“工作条件艰苦”的描述更令人过目不忘；五十多摄氏度高温下汗透衣背的驾驶室、冬天必须敞窗瞭望的冷风——这些细节，将历史还原为被经历过的生活，让“505公里”“13小时”等数字有了温度。

通讯巧妙地将大量数据编入故事里——4万公里高铁里程“世界第一”、成渝铁路通车后天水路程从7天缩至13小时、沿线（年）人均工农业（总）产值增长17.56倍——这些数字在故事之后出现，在前文的感性铺垫下，说服力更强。对于读者，在感受了人的艰辛与喜悦之后，数字便不再是抽象的概念，而是奋斗成果的量化证明。

通讯结尾处，“从纸质车票到电子票，从窗口排长队到互联网购票”的细节排比，巧妙地将视角从“驾驶端”转向“乘客端”，暗示着每个中国人都是“中国速度”的亲历者与受益者。至此，7本驾驶证所承载的，已不仅是一个铁路家庭的职业荣光，更是亿万中国人共同的出行记忆与时代获得感。

这篇通讯的成功，在于它始终将宏大落实于微小，将成就溶解于经历。它用一本火车驾驶证，串起三代人的命运，织就了一幅中国铁路70年的壮阔图景——读者看到的，是技术的飞跃、数据的刷新，更是普通人如何在时代的列车上，以奋斗接续奋斗，将“蜀道难”的叹息改写为“贴地飞行”的骄傲。

长按扫描二维码阅读：《从“第一”到“第一” 7本火车驾驶证见证“中国速度”》